왜 죽였나?
왜 죽였나?
너는 왜 죽였나?
너는 도대체 왜 죽였나?

미쳤다.
내가 미쳤다.
네가 미쳤다.
우리가 미쳤다.

뭉치고 뭉치다 미쳤다.
가르고 가르다가 미쳤다.
자신도 모르게 미쳤다.
미친 줄도 모르게 미쳐 버렸다.

어쩌자는 것이냐?
똘똘 뭉쳐 하나가 되어
나와 다른 모든 것을 쓸어버리고
너는 무엇을 하려느냐?

나만 있고 너는 없는
나만 옳고 모두가 나와 같아야만 하는
그런 세상을 바라느냐?
넌 그곳에서 도대체 무엇을 하려느냐?

왜 죽었나?
왜 죽었나?
너는 왜 죽었나?
너는 도대체 왜 죽었나?

나무이고 싶다.
소나무 향나무 참나무 아카시아······
늘 푸른 빛이 아니어도 좋다.
다만 사나흘 푸르를지라도
그저 살아 있는 나무이고 싶다.
고통이 없으랴.
어찌 그립고 외롭지 않으랴.

하늘 내려 내려 푸른 바다와 하나 되는 곳
붉은 해 솟아 솟아 아침을 여는 곳
그곳에 잠시 머물고 있다.


2017년 소설 『님을 위한 행진곡』을 썼고
2018년 『법구경』을 옮겼으며
2019년 『마음의 산책 채근담』을 펴냈다.

피아니스트 6

작가의 말 377