16년간 1000명의 환자를 떠나보낸 간호사가 깨달은 후회 없이 죽음을 맞이하는 법 2019년, 한 언론사에서 1000명을 대상으로 실시한 존엄사에 관한 설문 조사에서 ‘죽음과 연상되는 단어’를 물었다. 그 결과 고독, 불안, 종결, 후회 같은 부정적인 단어가 대다수였다. 임종까지의 극심한 고통, 본인 뜻과는 무관한 연명치료, 가족들의 간병 부담 등이 편안한 죽음을 맞을 수 없는 이유로 꼽혔다. 당신의 죽음은 어떤가? 미련이나 후회 없이 홀가분히 떠날 수 있겠는가. 소중한 사람을 보내주기 위한 준비는 되어 있는가. 우리 모두는 언젠가 죽음을, 소중한 사람과의 영원한 이별을 준비해야 한다. 『천 개의 죽음이 내게 말해준 것들』은 이별의 순간이 후회나 상처로 남지 않기 위해 알아둬야 할 ‘죽음에 대처하는 우리들의 자세’에 대해 이야기한다. 16년간 간호사로서 1000명이 넘는 환자의 마지막을 함께한 저자는 이 책에서 갑작스러운 사고사, 오랜 간병 끝의 이별, 자살, 고독사 등 의료 현장에서 지켜본 다양한 죽음의 민낯을 실제 사례를 통해 생생하게 담아냈다. 중환자실에서 인공호흡기에 의지한 채, 가족들과 마지막 인사도 나누지 못하고, 지난날을 후회하며 떠나는 죽음을 바라는 사람은 아무도 없을 것이다. 이 책의 1부에서는 연명치료의 허와 실, 종말기의 영양 공급법과 같은 전문적이고 실질적인 조언은 물론, 인생의 마지막 순간에서 후회하고 또 감사하는 것들까지 이야기하며 남은 생을 조금 더 잘 살기 위한 힌트를 건넨다. 생애 마지막 순간은 예고 없이 찾아와 우리 삶을 뒤흔들고, 준비되지 않은 죽음은 죽는 당사자뿐만 아니라 보내주는 입장에서도 후회를 남긴다. 조금 더 잘 해줄걸 하는 아쉬움, 아무것도 하지 못해 미안하다는 죄책감, 소중한 사람이 곁에서 사라진다는 상실감……. 그러나 남겨진 사람은 계속해서 살아가야 하기에, 2부에서는 소중한 사람이 떠나고 새로운 일상을 살아갈 가족들의 입장을 더욱 세세하게 살펴본다. 후회와 죄책감, 상처로 얼룩지지 않는 배웅법과 죽음을 앞둔 사람이 진정으로 바라는 것이 무엇인지 알려주는 이 책이 돌이킬 수 없는 후회를 남기지 않도록 도와줄 것이다.

고칸 메구미( 저자)

저자 : 고칸 메구미 저자 : 고칸 메구미 16년간 의료 현장에서 1000명이 넘는 환자를 돌본 간호사. NHK 등 유수의 미디어에서 주목한 간병 소통전문가. 간호사였던 어머니의 영향을 받아 어릴 때부터 장래 희망은 언제나 간호사였다. 2002년 군마 파스 대학 간호학과를 졸업하고, 2003년부터 간호사로 일했다. 준비되지 않은 죽음을 예방하기 위해 BLS(기본소생술)·ACLS(전문심장소생술) 강사 자격증을 취득하여 강사로도 활동했다. 16년간 수많은 사람들을 간호하고 1000명이 넘는 환자를 돌본 그녀는 ‘사람들이 마지막까지 웃으면서 살 수 있도록 돕고 싶다’는 생각을 하게 되었고, 2013년부터 간병 소통전문가로서 활발한 강연 활동을 하고 있다. 그녀의 강연이 사회에 큰 울림을 주면서 「요미우리신문」 「마이니치신문」 「도쿄신문」 등 주요 매체들이 주목했고, 일본 공영방송 NHK에서 소개되기도 했다. 작가는 지금도 비상근 간호사로 근무하는 동시에, 강연을 하고 책을 쓰며 많은 사람들에게 ‘후회 없는 죽음’에 대해 이야기하고 있다.

오시연( 역자)

들어가며 · 우리 모두는 죽음을, 소중한 사람과의 이별을 준비해야 한다

Part.1 떠나는 사람
이제야 깨달았다, 인생이 이토록 짧다는 것을

1장. 비로소 죽음을 마주하다
- 고맙다는 말은 빠를수록 좋다
- 인간은 언제 죽게 되는 걸까?
- 100살까지 살겠다는 약속을 지켜낸 엄마
- 생의 마지막 보금자리는 어디로 하시겠습니까?
- 고독사는 정말로 불행한 죽음인가
- 죽을 때 가장 많이 하는 후회 10가지

2장. 어쩌면 생에서 가장 단단해지는 시간
- 존재만으로도 힘이 되는 사람을 추억하며
- 사랑하는 이의 간절한 마음은 죽음의 시간조차 늦춘다
- 숨이 멎는 순간을 ‘임종’이라고 단정 지을 수는 없다
- 마지막까지 사람들이 곁에 있는 사람, 아무도 없는 사람
- 병동에서 자살한 어느 암 환자의 이야기
- 슬픔은 그만큼의 사랑이 있었다는 증거
- 음식을 먹는 것조차 축복일 줄이야
- 생애 마지막 촛불이 타오를 때

3장. 더 오래 살기 위해 당신이 포기해야 할 것들
- 죽을 때가 되어서도 죽지 못하는 사람들
- 과도한 연명치료는 모두를 불행하게 한다
- “연명치료는 원하지 않습니다”라는 말의 함정
- 그저 살아남기 위해 어디까지 할 것인가?
- 구급차를 부르기 전에 알아둬야 할 점
- 이토록 ‘평온한’ 죽음이라니
- 마법같이 상태를 호전시키는 약은 어디에도 없다
- 죽음과 편안하게 공존하는 시대를 위하여
- 죽을 때만큼은 남들 시선 신경 쓰지 않기를

Part.2 남겨질 사람
괜찮다, 당신이 떠나도 나는 담담히 나의 삶을 살아갈 테니

4장. 후회, 죄책감, 상처로 얼룩지지 않는 이별을 위하여
- 부모의 임종을 지키지 못하면 불효자일까?
- 사람은 누구나 ‘죽을 때’를 선택한다
- 특별한 일을 해주기보다는 그저 곁에 있어주는 것이 좋다
- 말이 통하지 않는 환자와 대화하는 법
- 집에 가고 싶다는 엄마의 마지막 부탁
- 소중한 사람을 보내기 위해서는 특별한 각오가 필요하다
- 부모가 죽고 난 뒤 꺼내야 할 첫마디
- 사랑하는 이의 죽음을 받아들인 다는 것
- “오늘은 주무시고 가는 게 좋겠어요”라는 말의 의미
- 의료진이 당신을 차갑게 대하는 이유
- ‘죽지 않도록’ 사는 삶은 의미가 없다

5장. 마지막 여행을 떠나는 사람이 진정으로 바라는 것
- 존엄: 대장암 말기 환자를 움직이게 한 의외의 말
- 사랑: 죽기 전에 가장 보고 싶은 사람은 누구일까?
- 추억: 부디 나를 잊지 말아요
- 인정: 의미 있는 인생이었다고 말할 수 있는가

6장. 우리는 조금 더 잘 살기 위해 죽음을 배워야 하는지도 모른다
- 내가 죽을 때는 누가 곁에 있어줄까?
- 죽기 전까지 치열하게 싸워야 하는 이유
- 때로는 병이 인생의 선물이 된다
- 반신불수 환자를 일으킨 의외의 한마디
- 죽음은 어느 날 갑자기 찾아온다
- 세상에서 가장 평범하고 가장 간절한 리키의 소원
- 죽기 직전의 나에게 쓰는 편지

마치며 · 천 개의 죽음이 내게 알려준 것
- 죽음이 가까워지면 어떻게 될까?